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Identidade e diferença. 
A violência enquanto substracto 
da vida social nativa 
«Toda a sociedade se define pelo que exclui. Constitui-se 
diferenciando-se. Formar um grupo é criar estrangeiros. 
Uma estrutura bipolar, essencial para toda a sociedade, 
supõe um fora para que exista um entre nós; fronteiras, 
para que se desenhe um país interior; outros, para que um 
nós tome corpo. Esta lei é, também, um princípio de elimi-
nação e de intolerância, conduz à dominação, em nome de 
uma verdade definida pelo grupo» 1. 
Gostaria de me situar, neste estudo, no terreno de algumas 
interrogações acerca da construção social da identidade e da alte-
ridade. Parece-me essencial esse contexto para se chegar a pensar 
algumas hipóteses antropológicas acerca dos enigmas da violência 
humana e suas misteriosas relações com a religião. Partirei, neste 
breve percurso, da observação da violência enquanto substracto 
fundamental da vida social nativa, ou seja, à violência inscrita 
na própria génese do social - como sugere G. Balandier, a ordem 
esconde a desordem 2. Não pretendo sustentar, no entanto, que essa 
é a única ou mais original força de produção do social. Penso 
sim que só a partir de tal consideração se pode avançar para uma 
leitura antropológica dos fenómenos em que o factor religioso, por 
via da sua extraordinária capacidade de «emblematização» («tote-
1 M . CERTEAU, L'Etranger ou l'union dans la différence (Paris: Desclée de Brou-
wer 1991) 14. 
2 Cf. G. BALANDIER, Le Désordre. Eloge du mouvement (Paris: Fayard 1988) 
10. 248ss. 
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mização») dos valores colectivos, se torna a bandeira de identidades 
musculadas que se imaginam ameaçadas pelo «outro». 
1. Fragmentos para uma sociodiceia 
Axis mundi 
A operação de divisão do mundo, para que uma ordem de 
diferenciações se estabeleça, parece desenhar-se com evidência em 
muitos dos mitos de fundação conhecidos. Nesse arquivo da espécie 
humana pode descobrir-se uma violência fundamental que está na 
génese das formas sociais; por ela se salvaguardam as diferenças 
que instituem a ordem, nela se exprime o desejo de conservação 
da vida e de manutenção da identidade (individual, grupai, comu-
nitária, societal, nacional, etc.). Sejam as diferenças que insti-
tuem hierarquias sociais, sistemas de dominação, interditos regula-
dores da norma, sistemas de protecção face ao perigo da derrocada 
social, em qualquer dos casos se desenham mecanismos sociais que 
usam a violência de forma preventiva ou correctiva 3. 
Os mitos de fundação são expressão desse trabalho cultural de 
mapeamento da experiência humana e de inscrição num sistema de 
referências. Tomemos o exemplo dos saberes da navegação: essa 
inscrição referencial da experiência permitiu ultrapassar o vencer o 
pântano da flutuação imprevisível das coisas, a opacidade do desco-
nhecido, antes sob o reinado da adivinhação e da submissão aos 
Deuses. O que é dito sob a organização geográfica, deve ser dito da 
cultura. Objectos, gestos, sons, valores não chegariam ao patamar 
da significação sem a inscrição referencial, sem a cesura da linha 
que possibilita um antes e um depois, um aquém e um além, a 
descontinuidade que possibilita a diferenciação. 
3 Segundo as observações, já clássicas, de Paul Ricoeur, os «dramas da cria-
ção», em particular os mitos teogónicos e cosmogónicos sumérios e acádicos, 
enquanto narrativas da vitória final da ordem sobre o caos primitivo, denunciam a 
importância que a especulação acerca da violência original tem na legitimação da 
figuras históricas da violência. O «inimigo original» toma a figura histórica de todos 
os inimigos que o rei, servo da divindade, deve destruir. Este imaginário humano é 
um recurso simbólico permanentemente disponível para a recriação de novas onto-
géneses sob o signo da violência criativa: cf. P. R I C O Œ U R , Finitude et culpabilité II. 
La Symbolique du mal (Paris: Aubier-Montaigne 1960) 167s. 
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Mas é necessário que este quadro referencial não seja uma 
grelha instável, pois tal conduziria a uma esquizofrenia da signifi-
cação. É por isso essencial perceber que todas as géneses dos 
mundos se caracterizam pelo acto de fundação de um centro, um 
ponto 0 de Greenwich, uma pedra angular, uma ruptura instaura-
dora, assinalando uma origem que, na sua descontinuidade e singu-
laridade, tudo reorienta a partir de si 4. 
O contributo da hermenêutica de Mircea Eliade foi essencial 
para a consolidação da tese segundo a qual a religião não pode ser 
compreendida sem essa referência ao acontecimento singular, à 
presença originante, ao acontecimento que se torna fundamento 5. 
Os fundadores de Roma seguiram um touro e fizeram o voto de 
o sacrificar e de edificar a cidade no lugar onde o animal parou 
para pastar. O adivinho africano, lançando ao ar um punhado de 
pedras e lendo, a partir da sua disposição no solo, a vontade dos 
antepassados, funda o sentido e vence o arbitrário. 
Nesta procura de uma «morfologia primitiva», a religião é defi-
nida funcionalmente segundo a sua capacidade de gerir as singula-
ridades, condição de possibilidade da ordem. Nas mitologias dos 
povos, mesmo quando há apenas uma cosmogonia, encontram-se 
quase tantas narrativas de origem quantas as técnicas, os costumes, 
os lugares, os episódios do calendário, etc.. Parece ser esse o 
sentido da noção eliadeana de hierofania - ele sublinhava o facto 
de que qualquer objecto, gesto, palavra ou lugar podia constituir-se 
em fundamento, ou seja, manifestação do sagrado 6. A hierofania 
pode ser apresentada como aquela singularidade que rompe com a 
homogeneidade do espaço, instituindo um ponto de referência -
axis mundi. Singularidade é também a de todos aqueles seres sui 
generis, pela sua beleza ou pela sua coragem, pela sua disformi-
dade ou pela sua força, seres inomináveis protegidos por interditos 
4 A definição semiótica de religião parte da observação de que, para nomear 
algo, dar-lhe uma forma semântica, é necessário um quadro referencial - ele é a 
condição inescapável para toda a organização da experiência. Podemos pensar 
na grelha de meridianos e paralelos que permite atribuir referências a todos os 
pontos do espaço geográfico, relacioná-los e estabelecer entre eles itinerários: 
cf. L . W I T T G E N S T E I N , Tracíatus logico-philosophicus (Paris: Gallimard 1972) 163s; 
P. L E G E N D R E , Leçons VI. Les Enfants du Texte. Étude sur la fonction parentale des Etats 
(Paris: Fayard 1992) 196s. 
5 Cf. M. ELIADE, Le mythe de V éternel retour (Paris: Gallimard 1969); I D . , 
Nostalgie des Origines (Paris: Gallimard 1971). 
6 Cf. M . ELIADE, Tratado de História das Religiões (Porto: A S A 1992) 25-41. 
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e por superlativos, situados na extremidade dos dispositivos clas-
sificatórios. 
A função dogmática 
A esta função religiosa de instituir a origem corresponde poli-
ticamente a função dogmática, segundo a expressão de Pierre 
Legendre 7. Nas suas «Lições», este jurista procurou desenvolver 
uma antropologia do nosso habitat institucional, concentrando a 
sua atenção nesse trabalho social de construção de uma referência 
última, a Referência, que garanta a ordem das classificações, os 
sistemas de lealdade, a justeza das expectativas, a divisão que 
institui o sujeito - dir-se-ia que a caução de um sistema necessita 
de lhe ser exterior. A República, o Estado, Deus, o Povo, podem ser 
nomes para esse respondente último que funda a ordem dum 
sistema. As políticas de nomeação foram muitas - em Portugal 
conhecemos uma tríade extraordinariamente poderosa, «Deus, 
Pátria, Família» mas são sempre testemunhos das transformações 
da representação da relação com a Referência. As histórias 
contadas «desde a fundação do mundo», assediadas desde sempre 
por todo o tipo de saberes, são uma metáfora desse reconhecimento 
da permissão de existir que vem de um «poder doador», incontor-
nável limite donde tudo decorre, emerge, cai, etc. 8. Estamos, pois, 
1 L'amour du censeur. Essai sur V ordre dogmatique (Paris: Seuil 1974) continua 
a ser uma das obras mais importantes no âmbito da antropologia das instituições. 
Nos seus estudos sobre o direito romano canonizado pela primeira Escolástica e pelo 
próprio direito romano medieval, Legendre pensa ter descoberto a pedra angular do 
nosso habitat institucional. Aí encontrou o instrumentário da montagem daquela 
relação constitutiva de toda a sociedade: a relação com a Referência (Référence), ou 
segundo uma outra expressão, com o Terceiro (Tiers). Essa relação é constitutiva 
porque, antes de mais, coloca em cena o dispositivo estrutural que permite o acesso, 
sempre renovável, ao regime de autorização que enquadra qualquer processo de 
socialização; mas também porque delimita a própria identidade dos sujeitos 
enquanto indivíduos da espécie falante. 
8 Cf. P. L E G E N D R E , Leçons III. Dieu au miroir. Étude suri' institution des images 
(Paris: Fayard 1994) I l s , 14, 17; Cf. ID., Leçons IV. L'inestimable object de la trans-
mission. Etude sur le principe généalogique en Occident (Paris: Fayard 1985) 169. 
A tentativa de sistematização dos relatos das origens feita por M. Eliade, embora 
num quadro epistemológico diferente, põe em evidência a pertinácia desta relação 
com a referência fundadora enquanto princípio de diferenciação: cf. M. ELIADE, 
Le mythe de l'éternel retour (Paris: Gallimard 1969); ID., Nostalgie des Origines (Paris: 
Gallimard 1971). 
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perante o pressuposto, algo freudiano, de que os indivíduos da 
espécie humana nascem imersos na indiferenciação, e que o tra-
balho institucional consiste na superação desse magma, abrindo 
caminho às possibilidades de identificação. 
O que nas propostas de Legendre está em causa é a vontade de 
compreender a eficácia normativa da referência aos fundamentos, 
espaço de comunicação entre o Político e o que na tradição latina, 
e depois europeia, se chamou «religio». Desde os gregos que aquilo 
que designamos de Político, seguindo a leitura de Legendre, é essa 
construção de um discurso sobre as origens do poder, enquanto 
discurso dominante acerca das representações do «porquê», e do 
fundamento da ordem das classificações, poder que é inseparável 
do imperativo de instituir por meio do Interdito. O Interdito é o 
acto que coloca em cena a palavra que se interpõe entre o sujeito 
e a indiferenciação originária9 . Não se perca de vista que as 
interdições de objectos, de determinadas aproximações sexuais 
e de certos consumos alimentares incide sobre alvos que estando 
à disposição de todos, conduziriam a uma violência imparável. 
Os interditos re-instauram, pois, diferenças de grande eficácia 
social - uma das mais conhecidas é, certamente, a que diz respeito 
à oposição puro/impuro 10. Os interditos são eles mesmos violência 
repressora dirigida aos indivíduos da comunidade, mas uma vio-
lência erigida contra uma violência mais perigosa, muralha levan-
tada contra a propagação da violência e pilar do sistema de 
diferenciação que a sociedade necessita para viver em paz. Os inter-
ditos têm essa capacidade de criar no coração da comunidade 
humana uma zona protegida na qual um mínimo de violência gere 
algumas funções essenciais à sobrevivência da espécie humana n . 
9 Cf. P. L E G E N D R E , Sur la question dogmatique em Occident. Aspects théoriques 
(Paris: Fayard 1999) 27s; 33-36; 81-87; Cf. ID„ Leçons VII. Le désir politique de Dieu. 
Etude sur la fonction parentale des Etats (Paris: Fayard 1988) 10s, 85, 327, 408. 
10 Uma das mais importantes reelaborações interpretativas do tópico antropo-
lógico puro/impuro, sob o ângulo comparativo, pode encontrar-se em: A . TESTART, 
Des mythes et des croyances. Esquisse d'une théorie générale (Paris: Maisons des 
Sciences de 1' Homme 1991) 251-260. 
11 Cf. R. GIRARD, La violence et le sacré (Paris: Grasset 1972) 265-345; 301-303; 
cf. ID., Des choses cachées depuis la fondation du monde (Paris: Grasset 1978) 19-20; 
86-101. 
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O efeito do «bode expiatório» 
Entre as últimas teorias do sagrado, a hipótese de René Girard 
é talvez aquela que mais radicalizou a ideia de que a cultura nasce 
da violência, e que mais destaque deu à interpretação da religião 
como memória da fundação, hipótese que se materializa no efeito 
do «bode expiatório. Como noutro lugar tentei mostrar 12, a teoria 
girardiana é uma teoria acerca da génese do social ou seja, uma 
teoria morfogenética cujo conteúdo fundamental se concretiza na 
apresentação de um modelo de auto-instituição e auto-regulação 
do social. E não se perca de vista que, na sua proposta, a religião é, 
precisamente, o edifício institucional que promove a perpetuação 
da violência pacificadora originária através do mecanismo sacrifi-
cial. No quadro desta hipótese, a instituição que detém a palavra 
e os gestos da origem, ou seja, que gere o sagrado, lança mão 
dos meios necessários para solucionar as crises de dissolução do 
grupo - o mesmo é dizer, para organizar a violência terminal 
(ordem/desordem) - , ou para agir profilaticamente sobre os sinais 
de perigo em ordem à manutenção da paz (interdição/trans-
gressão). 
A instituição da cultura é apresentada por Girard como o movi-
mento da indiferenciação à diferenciação social que se confunde 
com o próprio processo de hominização. Esse movimento é carac-
terizado por uma escalada epidêmica da violência alimentada pelo 
desejo de apropriação e pela consequente multiplicação de sime-
trias rivais que, se não encontrarem formas de superação, poderão 
conduzir à extinção do grupo, do clã, da espécie. A sobrevivência só 
é viável se for possível a instauração de um sistema de diferenci-
ação que produza uma clara nomeação do Eu e do Outro, da iden-
tidade e da alteridade. Esse é o tempo da cultura, tempo dos 
interditos, tabus, ritos de passagem, ritos de instituição, que pela 
violência da ordem superam o abismo caótico da violência indife-
renciada 13. 
12 Cf. A . TEIXEIRA, A pedra rejeitada. O eterno retorno da violência e a singulari-
dade da revelação evangélica na obra de R. Girard (Porto: UCP/Fundação Eng.° 
António de Almeida 1995) 173-175. 
13 Na sua reflexão sobre a violência totalitária, M. Maffesoli mostrou que as 
forças de resistência à dominação totalitária lutam precisamente contra a imposição 
da uniformidade - trata-se de uma oposição pela diferença: cf. La violence totalitaire 
(Paris: Méridiens Klincksieck 1994). M. Augé pôs em destaque o papel da actividade 
ritual enquanto jogo sobre as fronteiras que tanto podem assimilar o outro relan-
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Nos finais dos anos 60, Girard tinha começado a ler na fili-
grana da tragédia grega o fenómeno da expulsão colectiva do herói, 
e sua função terapêutica, e os fenómenos de violência colectiva 
presentes nos mitos populares de tipo dionisíaco 14. René Girard 
assinala nas narrativas míticas todos os elementos que apontam 
para uma situação de escalada epidêmica da violência, onde todos 
se vão tornando inimigos de todos, e, portanto, se corre o risco da 
auto-destruição. A solução que Girard descobre como arquetípica, 
a partir da leitura comparada da mitologia, é a figura do lincha-
mento colectivo (o termo tem origem americana, mas a prática está 
bem repartida pelas culturas): do «um contra o outro» passa-se 
ao «todos contra um»; a violência que ameaçava dissolver a comu-
nidade é transferida para uma vítima designada unanimemente: 
estamos perante o efeito do bode expiatório 15. Esta vítima, selec-
cionada em razão da sua singularidade ou da sua marginalidade, 
não pode devolver a violência por meio da lógica da «vingança de 
sangue», pois está para além, ou está aquém, qualquer dos sistemas 
de linhagem ou de lealdade do grupo 16. E por esta virtude que esta 
violência vitimária se pode tornar terminal. 
çando a dinâmica interna da diferença, como podem expulsá-lo assinalando os 
limites da identidade: cf. Le sens des autres. Actualité de 1' anthropologie (Paris: 
Fayard 1994) 26s, 51-54. 
14 Quando em 1972 René Girard publicou La violence et le sacré, estava a abrir 
as portas para aquele que terá sido, na segunda metade do séc. XX, o maior debate 
acerca do sagrado no contexto das Ciências Humanas. 
'5 Note-se que René Girard toma a expressão bode expiatório do Livro do Leví-
tico (16, 5-10), não como designação técnica do rito que aí se descreve, mas no 
sentido comum de vítima que carrega em si a culpa dos outros: cf. Des choses cachées 
depuis la fondation du monde (Paris: Grasset 1978) 41; ID., La route antique des 
hommes pervers, Biblio essais 4084 (Paris: Grasset 1985) 1 1 . 0 efeito político do 
«bode expiatório» está exemplarmente presente na sentença de Caifás no Evangelho 
de João: «Convém que um só homem morra pelo povo, e não pereça a nação inteira» 
(Jo 11, 50). Acerca deste princípio de pars pro toto será útil consultar, para além da 
documentação apresentada por Girard, a abordagem comparativa que W. Burkert 
faz: cf. W. B U R K E R T , A criação do sagrado (Lisboa: ED 70 2001) 73-76. 
16 Esta forma dupla de traçar os limites da regra social está bem patente nas 
observações de Pouillon sobre o interdito e a transgressão: «On sort d 'un système par 
en bas ou par en haut. Par en bas: les dévoyés qui permettent à la loi de se manifester 
pleinement par ses sanctions. Mais aussi par en haut: les gens dévoués, plus exacte-
ment voués par la naissance, l'élection ou la vocation à se faire les transgresseurs par 
excellence»: Le cru et le su (Paris: Seuil 1993) 132. Marc Augé privilegiou a obser-
vação dos sistemas rituais e as alteridades múltiplas que nele se jogam: «Il y a bien 
sûr l'altérité complète, celle de l'étranger auquel on attribue au besoin toutes tares 
dont on dénie la présence chez soi: c'est vers cet étranger d'au-delà les frontières 
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A hipótese girardiana postula que o mecanismo vitimário opera 
no estado paroxístico da indiferenciação polarizando sobre um 
único indivíduo a violência epidêmica que envolve todos em rivali-
dades simétricas. Este mecanismo, na hipótese de Girard, con-
funde-se com o próprio processo de hominização, uma vez que 
permite assinalar uma diferenciação primeira: a comunidade de 
um lado, a vítima do outro. Na esteira de Durkheim, a sociedade 
humana é, para Girard, religiógena 17. O mesmo é dizer que o 
sagrado primitivo resulta dessa necessidade de transferir para 
uma transcendência aquela violência fundadora, e que essa trans-
cendência não é mais do que o sentimento colectivo hipostasiado. 
Experimentando os efeitos benéficos daquela violência fundadora, 
a comunidade toma consciência de si própria e encontra meios 
para perpetuar a identidade (re)construída no contexto da grave 
crise que conheceu. 
2. Narrar as origens e instituir a cultura: 
a querela dos irmãos inimigos 
As narrativas de fundação da cultura - quer se trate da origem 
de dinastias, de linhagens, de povos ou de nações - podem ser vistas 
como expressão de resoluções bem sucedidas de crises provocadas 
pelas simetrias rivais. O arquivo antropológico, neste domínio, é 
vasto. Detenhamo-nos, no relato bíblico da querela entre Caim e 
Abel, em Gen 4. O ponto de partida é a figura dos «irmãos inimi-
gos», figura de uma tragédia construída sobre a oposição recíproca 
das forças simétricas, cuja essência é a violência l8. 
O texto bíblico apenas nos diz, acerca dos dois irmãos, que 
Caim cultiva a terra e oferece a Deus os frutos da colheita e que 
que sont projetés éventuellement les fantasmes de férocité, de cannibalisme, d'inhu-
manité. Mais c'est aussi de ces régions d'extériorité absolue que surgit parfois 
l'événement: la guerre ou la violence qui peut être à l'origine de nouvelles formules 
politiques et qui entraîne à son tour une recomposition de l'espace. Il y a l'altérité 
interne, l'altérité sociale, qui est vrai dire consubstantielle au social défini comme 
système de différences instituées: le sexe, la filiation, la proposition dans l'ordre 
des naissances, l'âge sont autant des critères différentiels qui composent la trame 
du social et ne sont pas sans expression spatiale»: Le sens des autres. Actualité de 
l'anthropologie (Paris: Fayard 1994) 159s. 
17 Cf. A. TEIXEIRA, A pedra rejeitada 35. 
18 Cf. R . G I R A R D , La violence et le sacré, 17s, 75, 95, 103; I D . , Des choses cachées 
34s, 169-172. 
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Abel é pastor e sacrifica os primogénitos dos seus rebanhos. Um dos 
dois irmãos mata o outro e a comunidade quenita é fundada. Sob 
este ponto de vista, estamos perante uma típica narrativa de 
fundação como aquela em que Rómulo mata Remo, gesto sobre o 
qual se funda a cidade da Roma 19. Rómulo e Remo eram irmãos 
gémeos, cuja origem é explicada a partir de uma intervenção di-
vina, e cuja sobrevivência está ligada ao instinto maternal de uma 
loba. A sua origem excepcional assinala, desde logo, essa missão de 
criar um mundo novo. Mas, quando trabalhavam nas fundações 
da cidade, divergem quanto aos planos. É no contexto dessa que-
rela que Rómulo mata Remo. E não sofre qualquer punição, antes 
recebe dos Deuses a confirmação de que será o fundador de 
uma nação forte. Rómulo torna-se o sumo-sacerdote sacrificador 
e detentor dos poderes legislativo, judicial e militar - que não são 
mais do que o desdobramento do poder religioso 20. 
Tanto neste mito como na narrativa de Caim e Abel, o assas-
sínio é fundante e substitui a discórdia do par em conflito pela 
ordem de uma comunidade nova. Substitui a simetria dos irmãos 
pela diferenciação de uma nova ordem social. Este significado da 
narrativa de Caim e Abel torna-se mais claro se o integrarmos numa 
unidade narrativa mais vasta - a história dos «pais», a sua «queda» 
e o que a segue - a qual assinala, de facto, o surgir de uma civili-
zação que, para além de avanços técnicos, traz o fermento da 
violência. Esta nova ordem parece contrariar de tal forma a ordem 
criada, que só um novo regresso ao caos - o dilúvio - possibilitará a 
emergência de uma nova criação - Noé. Nesta leitura antropoló-
gica, o Dilúvio situa-se no prolongamento de uma escalada da 
19 Entre outras fontes, poder-se-á encontrar uma versão completa da lenda de 
Rómulo e Remo no In Romulum de Plutarco. 
20 Sob este ângulo, a narrativa bíblica dá lugar a uma inversão de perspectiva. 
No mito da fundação de Roma, Deus está do lado do homicida, na montagem bíblica, 
Deus revela-se enquanto Deus da vítima, uma vez que o agressor é responsabilizado 
e castigado por Deus: o fratricida vê-se obrigado a deixar a terra do trabalho na 
direcção do país de Nod, terra da errância. Girard viu aqui a expressão de um movi-
mento de ruptura com a lógica de justificação da violência instituidora, protagoni-
zado pela tradição judaica. No texto bíblico, Caim não é justificado como o foi 
Rómulo, é apresentado como um vulgar assassino. Ao motivo universal da fundação 
da cultura por meio da violência é acrescentado algo de particular relevância: o 
juízo ético. Para Girard é isso que está implícito na pergunta de Deus: «Onde está o 
teu irmão Abel?» (Gen 4, 9a). Esta pergunta pressupõe a responsabilização de Caim 
pelo destino do seu irmão. O que é, portanto, notável é que Deus se coloque do lado 
da vítima amaldiçoando o fratricida: Des choses cachées 170. 
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violência que comporta inevitavelmente a dissolução monstruosa 
de todas as diferenças; vestido de castigo divino, aparece como o 
termo fatal de um processo que regressa à violência de onde saiu 
graças às virtudes temporárias da violência pacificadora. Sob o 
ponto de vista antropológico poderíamos ver aqui a expressão de 
um movimento de eterno retorno da violência. 
Um dos comentários clássicos mais sintonizados com esta intu-
ição antropológica pode encontrar-se em Agostinho de Hipona: ele 
diz que, por este gesto violento, Caim se tornou o conditor terrenae 
civitatis2i. Este gesto tem, portanto, um valor arquetípico, que 
Agostinho vê reproduzido na fundação da cidade destinada a 
governar sobre as nações: Roma. Caim e Abel, Rómulo e Remo são 
a prova de como a cidade terrena se divide contra si mesma, e 
a revelação da oposição entre a cidade de Deus e a cidade dos 
homens 22. 
Esta morte primordial traz consigo, também, um efeito de dife-
renciação: YHVH colocou um sinal sobre Caim, para que não fosse 
morto por quem o encontrasse (Gen 4, 15b). As palavras postas na 
boca de YHVH assinalam o estabelecimento de um sistema diferen-
cial regulador da rivalidade e dissuasor do conflito generalizado, 
um interdito, ou seja, uma palavra entreposta, que limita os riscos 
de propagação da violência epidêmica, nomeadamente, por meio 
da «vingança de sangue» 23. 
3. O factor étnico-religioso 
Do conjunto interpretativo que aqui explorei gostava de reter, 
nesta recta final da minha comunicação, um elemento de análise 
que me parece fulcral para uma compreensão antropológica das 
formas contemporâneas de violência alicerçadas no factor étnico-
religioso. Para perceber os fenómenos actuais de violência que se 
enraízam numa dimensão étnico-religiosa, é necessário ter em 
conta dois traços essenciais: essa violência nasce de uma situação 
aguda de crise, que se exprime e se desenvolve através de um 
21 De Civ. Dei XV, 7, 2 (Bibliothèque Augustinienne 36,62). 
22 Cf. ibid. XV, 5 (Bibliothèque Augustinienne 46-49). 
23 Cf. P. G I R A R D , Des choses cachées 170; La route antique des hommes pervers. 
Biblio essais 4084 (Paris: Grasset 1985) 122. 
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trabalho simbólico que transfere para o Outro a responsabilidade 
de tudo aquilo que ameaça a identidade. 
O reforço musculado dos factores étnico-religiosos é aqui uma 
estratégia de protecção face à ameaça, real ou imaginada, do Outro. 
No contexto desta reflexão, é certamente significativo aquilo que 
Paul Ricoeur diz acerca da violência simbólica: essa tentativa de 
forçar a nascente a dobrar-se às dimensões do recipiente, numa 
operação que considera de autoprotecção face a tudo o que possa 
aparecer como ameaça do desbordamento, como ameaça do ex-
cesso. Esta é uma forma de apresentar uma das características 
determinantes do trabalho próprio do crente, quando se encontra 
dentro de uma denominação confessional: reforçar as paredes do 
espaço de acolhimento perante esse excesso percebido como 
ameaça; na impossibilidade de vedar o topo, reforçam-se os lados, 
vedam-se as fendas 24. A exacerbação das identidades religiosas 
pode ser vista como o sublinhado de uma linha de fronteira que, em 
vez de permitir a comunicação, quer fazer crer que para além da 
linha está o vazio. Reforçar as muralhas significa, neste caso, conter 
pela força os que estão dentro e expulsar os diferentes. 
Aqui encontro um eixo de aproximação entre Girard e Ricoeur: 
a violência religiosa é uma tentativa de protecção contra a ameaça 
de desenraizamento, contra o medo da indiferenciação, percurso 
em que a comunidade de acolhimento se pode tornar comunidade 
de apresamento. No contexto dos monoteísmos, este eixo Girard-
Ricoeur pode ver, talvez, reforçada a sua pertinência: 
«Todas as outras comunidades históricas que se reclamam de 
um m e s m o transcendente, mas nos termos de uma outra 
confissão, aparecem como rivais na luta pela apropriação do 
Ser, do Outro absoluto, tratado como um mesmo a possuir com 
exclusão dos outros. Então, as outras comunidades são rivais 
nesse desejo-temor, no acolhimento possessivo redutor da trans-
cendência [...]. Daí a exclusão das outras comunidades consi-
deradas como ímpias, heréticas, impuras, etc. Os exemplos 
abundam nas imediações do monoteísmo, diria até que sobretudo 
nessa área, quer se trate da luta do yavismo contra Baal, os 
massacres dos sacerdotes de Baal no livro de Josué, a compe-
tição entre a Sinagoga e a Igreja dos primeiros séculos, os assas-
24 Cf. P. RICCEUR, A religião e a violência, in Revista Portuguesa de Filosofia 56 
(2000) 29. 
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sínios rituais de judeus na Europa cristã da Idade Média e as 
guerras de religião no interior da cristandade, do séc. XVI ao 
séc. XVIII» 2 5 . 
A exploração deste interstício, que pode aproximar Girard e 
Ricoeur, pode ser muito eficaz no âmbito de uma leitura da 
violência religiosa no contexto da história europeia 2b. Se a história 
desta violência for inserida no contexto da antropologia dos mitos, 
depressa se descobrem os traços que apontam para uma figura 
extraordinariamente poderosa, que poderíamos apelidar de «mito 
do semelhante-dissemelhante». Esse mito diz respeito ao efeito de 
captação, talvez mesmo fascinação, que o «outro» exerce sobre o 
indivíduo, paradoxalmente tão próximo e tão distante. O «pagão» 
(o camponês), o «selvagem», o «negro» preencheram esse arquétipo. 
Mas também esse «outro interior», o judeu, o semelhante-disseme-
lhante, por excelência - já que a figura do radicalmente não-seme-
lhante, o «outro exterior», foi preenchida pelo turco, o muçulmano, 
empurrado para o lado de lá de uma fronteira vigiada militarmente 
e guardada em toda a sua extensão. 
Mas hoje esse «outro» não se confina à figura do longínquo, do 
exótico. Ele está perto, porque se multiplicam aquelas zonas-fran-
cas onde as culturas se tocam promovendo, não sem alguma confli-
tualidade, novos desenhos multiculturais na geografia humana. 
E neste novo contexto de transformação das escalas do «global» e 
do «local» que se descobrem espaços geográficos que já não podem 
ser identificados de modo exclusivo com uma determinada cultura, 
se desenham novos encontros entre culturas que no passado se 
anatematizaram mutuamente, e se multiplicam os discursos acerca 
da perda de identidade e do desenraizamento cultural. Este é, 
também, o tempo em que cada momento de recessão económica 
conduz à proliferação de redes de solidariedade defensiva que, por 
vezes, respondem com muita violência à proximidade do «outro». 
No contexto da reflexão sobre as grandes deslocações popula-
cionais que hoje conhecemos, e a partir da verificação de que 
2 5 P. RICCEUR, A religião e a Violência 3 4 . 
26 A obra de Carlo Ginzburg, Storia Notturna. Una decifrazione dei sabba 
(Torino: Einaudi, 1989), apresenta inúmeros testemunhos da história europeia do 
século XIV que exemplificam este processo de recomposição da sociedade numa 
particular relação entre poder, projecção da falta e designação de uma alteridade 
que possa apresentar-se como objecto de perseguição. 
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muitas mensagens circulam hoje à escala global, rompendo com as 
fronteiras que protegiam certos sistemas culturais, o tema da perda 
de identidade e do desenraizamento cultural tornou-se recorrente -
embora, em nome do rigor, seja necessário lembrar que muitos 
desses discursos esquecem que a identidade cultural foi sempre 
algo de permanentemente imaginado e construído 27. O tema surge, 
em particular, quando se observa o facto macroscópico da deslo-
cação de grandes massas populacionais das periferias. A este propó-
sito se tem falado de «desculturalização», de perda do sentido de 
identidade cultural, de crise da capacidade de identificação simbó-
lica, capacidade que permite aos indivíduos, sob o ponto de vista 
cognitivo, reconhecer-se e distinguir-se 28. 
Mas, paradoxalmente, a experiência de instabilidade dos 
quadros de inscrição cultural pode tornar-se a ocasião de reacti-
vação da memória, mesmo se por via de uma leitura anacrónica, da 
Tradição, do Rito ou da Escritura. De facto, depois da falência dos 
mecanismos da «guerra fria» e do esgotamento da política dos 
dois blocos, está a erguer-se um novo mundo, para uns policên-
trico, para outros acentrado, onde as diferenças ideológicas pare-
cem recuar perante a afirmação dos substractos culturais. E estes 
fundam-se sempre numa determinada reserva da qual faz parte um 
património religioso. Acontecimentos recentes, como a falência dos 
regimes autoritários de Leste, as novas figuras da crise do Médio 
Oriente, ou os conflitos nos Balcãs, as várias máscaras do extre-
mismo islâmico, vieram recordar que a verdadeira diferença 
cultural não é alimentada pela língua, como pretendeu certo nacio-
nalismo romântico, mas pelo substracto religioso ou religioso-
cultural2 9 . O enraizamento religioso dos conflitos nos Balcãs fê-los 
27 Cf. M. A U G É , A guerra dos sonhos. Exercícios de etnoficção (Tr. do francês 
1997) (Oeiras: Celta 1998) 21. 
2S Cf. E . P A C E , Religião e globalização, in A . P. O R O - C . A . S T E I L ( E D . ) Globali-
zação e Religião (Petrópolis: Vozes 1997) 27. De facto, Clifford Geertz falou da 
cultura como mecanismo regulador da comunicação entre os indivíduos, sistema 
partilhado de normas e códigos que permitem ao indivíduo movimentar-se e reco-
nhecer-se no espaço social. Por isso mesmo, a construção da identidade cultural 
alimenta-se de complexos simbólicos que permitem ao indivíduo, como se de 
bússolas se tratasse, o reconhecimento dos limites do seu «eu» face ao «outro». Ora 
o desenraizamento de que falo promove o desmoronamento das imagens estáveis do 
mundo, os reservatórios das representações colectivas: Cf. C. G E E R T Z , The Interpré-
tation of Cultures (New York: Basic Books, Inc. 1973). 
29 Cf. E . TRÍAS, Penser la religion: le symbole et le sacré, in J. D E R R I D A - G . 
VATTIMO ( E D . ) , La religion (Seminaire de Capri) (Paris: Seuil 1996) 110s. 
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mergulhar num enquadramento secular, que acabou por fundar a 
guerra numa espécie de ontologia que teima em sustentar a radical 
incomunicabilidade entre culturas e civilizações distintas. 
Nesta nova configuração mundial, o factor religioso persiste 
sob o signo da adaptação, pois a sua eficácia simbólica no terreno 
da construção das dimensões imaginárias e afectivas da identi-
dade tem encontrado novos lugares de afirmação. Como justamente 
observou Mare Augé, a afirmação identitária não exclui a transfor-
mação cultural, uma e outra são construções, processos, e a própria 
referência a uma memória, a um passado, a uma linhagem, é um 
acto de criação 30. No caso europeu, neste tempo em que o capital 
simbólico do Estado-Nação foi abalado por políticas de promoção 
da unidade europeia, vive-se a necessidade de reactivar as identi-
dades intermédias, não apenas geográficas, mas também identidades 
culturais determinadas por diferenças linguísticas e religiosas. 
Neste tempo em que a credibilidade do político e as prerroga-
tivas do Estado têm sido fortemente desqualificadas, a religião tem 
sido mobilizada para sustentar a nova relevância dada à nação e à 
região. Daí, uma nova atenção concedida à religião popular e aos 
lugares da memória religiosa das nações, capital simbólico que 
pode alimentar o fogo sagrado que celebra e sustenta os laços 
comunitários, capacidade que falta em geral ao Estado burocrático 
e às instâncias multinacionais. 
Embora com um perfil diferente, também a religião, no caso 
dos protestantismos latino-americanos, dinamizou resistências às 
estratégias de uniformização 31. O sucesso da nova vaga do pente-
costalismo (que tem expressão também no campo católico) parece 
depender precisamente da sua proximidade da própria cultura 
religiosa popular brasileira e da sua capacidade de resposta aos 
problemas decorrentes do desenraizamento cultural e desfavoreci-
mento sócio-económico de grande parte da população. Isso mesmo 
concluiu um dos especialistas no estudo sociológico do protestan-
tismo brasileiro, André Corten: 
«Vários estudos convergem para afirmar que o Pentecosta-
lismo traz soluções reais às situações de pobreza e de atomização 
social. Dá a possibilidade de criar redes de relações primárias. 
30 Cf. M . A U G É , A guerra dos sonhos, 2 1 - 2 6 . 
31 As observações sócio-históricas de Jean-Pierre Bastian permitem sustentar 
esta afirmação: cf. Le protestantisme en Amérique Latine: une approche socio-histo-
rique (Genève: Labor et Fides 1994). 
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Dá aos crentes a reputação de trabalhadores fiáveis que os empre-
gadores preferem aos outros. Enfim, possibilita a populações 
fortemente desintegradas socialmente uma identidade social, 
uma dignidade» 3 2 
Nos estados árabes muçulmanos, alguns movimentos de 
oposição usaram as narrativas fundadoras do Islão para criticar 
certos regimes ditatoriais (v.g. o caso da Argélia). Algumas elites 
chegaram a ver no sistema democrático ocidental uma solução. 
Mas a guerra do Golfo e o problema palestiniano acabaram por 
desgastar a confiança no sistema democrático ocidental, imple-
mentando uma reactivação das formas de socialidade tradicionais 
islâmicas centradas na família 33. 
O factor étnico-religioso, mesmo se sob o signo da adaptação, 
continua a ser, nesta modernidade tardia, um capital simbólico 
muito relevante, mas frequentemente desprezado pelas instituições 
políticas, económicas e científicas, que parecem acordar desse 
limbo da ignorância apenas quando os demónios da violência reli-
giosa extrema entram em cena. 
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3 2 A . CORTEN, Le Pentecôtisme au Brésil. Emotion du pauvre et romantisme théo-
logique (Paris: Karthala 1995) 161. 
33 Cf. E. PACE, Religião e globalização, 30s. 
